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Les Rencontres d’Afriques Transversales : entretiens 
littéraires à l’École Normale Supérieure (2016-2018) 
 
 
Introduction 
 
Elara Bertho et Ninon Chavoz 
 
 
 
 
 
Devant lui des hommes, des anciens nomades qui arborent des colliers d’échos, vocalisent 
avec, dans la main, un cahier roulé en guise de microphone.  
 
Abdourahman Waberi, Cahier nomade, p. 154 
 
 
 
ous rassemblons ici huit entretiens, accordés entre 2016 et 2018 par les 
auteurs et artistes invités à l’École Normale Supérieure dans le cadre du 
séminaire d’élèves « Afriques Transversales »1. Ces invitations ont été adressées à deux 
plasticiens – le photographe sénégalais Omar Victor Diop, connu notamment pour sa série 
historique intitulée « Diaspora », et Hassan Musa, artiste calligraphe et tapissier d’origine 
soudanaise – ainsi qu’à six auteurs contemporains : Sami Tchak, Abdourahman Waberi, 
l’écrivain d’origine congolaise Jean Bofane, Hemley Boum, Marie Darrieussecq, et Sylvain 
Prudhomme. 
 Si notre priorité n’a pas été de mener un travail de sociologie littéraire, la question 
du positionnement dans le champ a constitué un sujet récurrent pour nos invités : Hassan 
Musa se définit ainsi comme un « provocateur », dénonçant les biais de « l’artafricanisme », 
quand Sami Tchak s’interroge sur la génération d’écrivains qui lui est contemporaine, 
revenant entre autres sur le sens à donner aux interventions remarquées d’Alain Mabanckou 
au Collège de France. Notre propos n’est pas ici de prolonger ces réflexions, mais plutôt de 
penser, ainsi qu’y invite Anthony Mangeon à la suite de Jérôme Meizoz, la posture comme 
articulation dynamique des « options esthétiques » et des « positions dans le champ »2. 
 
 L’un des enjeux de ces rencontres a été de considérer le continent africain, héritier 
de prolixes imaginaires coloniaux, précoloniaux et postcoloniaux, comme un sujet littéraire 
commun et comme un objet visuel partagé. La réunion de ces entretiens se fonde en 
d’autres termes sur un double postulat de porosité : la première pourrait être dite 
                                                 
1 Pour plus de renseignements, voir le carnet en ligne du séminaire : https://cat.hypotheses.org/.  
2 Anthony Mangeon (dir.), Postures postcoloniales : domaines africains et antillais, Paris, Karthala, 2012, 
p. 13. Voir également Jérôme Meizoz, Postures littéraires, mises en scène modernes de l’auteur, Genêve, 
Slatkine, 2007. 
 N 
interpersonnelle ou cosmopolite3, la seconde intermédiatique. En nous adossant à l’essai que 
Sami Tchak intitule La couleur de l’écrivain, nous avons d’abord pris le parti d’interroger aussi 
bien des écrivains issus des diasporas que des auteurs français qui n’avaient séjourné que 
ponctuellement en Afrique : Sylvain Prudhomme évoque ainsi son enfance sur les bords du 
lac Tanganyika et son séjour plus récent à Ziguinchor, au Sénégal, tandis que Marie 
Darrieussecq rappelle le passé colonial de sa famille et mentionne ses propres voyages dans 
la forêt équatoriale. Un tel postulat va de pair avec la volonté de ne pas s’arrêter à ce que 
Claire Ducournau appelle un « impensé raciste » du champ littéraire4 et à récuser les 
cloisonnements entre littératures françaises et francophones. Nous avons ainsi fait le pari 
que Tanganyika Project de Sylvain Prudhomme, Les Grands du même auteur, ou encore Il faut 
beaucoup aimer les hommes de Marie Darrieussecq pouvaient entrer en résonance avec La 
divine chanson d’Abdourahman Waberi ou avec Congo Inc. de Jean Bofane. Il appartient au 
critique d’établir la nature de ces échos, des éventuelles divergences ou convergences, des 
franches ruptures et des parentés souterraines qui émergent entre ces œuvres.  
 De même, il nous a semblé pertinent de mettre en évidence des points de jonction 
entre pratiques littéraires et artistiques : force est ainsi de constater que l’écrivain togolais 
Sami Tchak et l’artiste d’origine soudanaise Hassan Musa ont en partage un goût prononcé 
pour la citation et l’emprunt, tandis qu’Omar Victor Diop comme Sylvain Prudhomme 
fondent leur entreprise sur le commentaire contemporain d’une image d’archive dans 
laquelle trouve à se projeter leur propre subjectivité. On ajoutera encore que d’autres 
liaisons intermédiatiques se dessinent dans le corpus constitué par nos invités : Sylvain 
Prudhomme dans Les Grands et Abdourahman Waberi dans La Divine chanson placent ainsi la 
musique au cœur de leur récit, imaginant des romans qui ne se conçoivent pas sans leur 
bande originale. Un lien étroit pourrait également être tissé entre l’hommage que rend 
Hemley Boum au combattant de l’indépendance Ruben Um Nyobè dans Les Maquisards et le 
récent album du chanteur Blick Bassy, 1958. 
 
 Bien que les conversations retranscrites ici se soient d’abord voulues le reflet de 
l’actualité artistique et littéraire, entendant offrir aux artistes et aux auteurs invités l’occasion 
de présenter leurs œuvres les plus récentes, leur compilation rétrospective ne nous a donc 
semblé ni vaine ni artificielle. Elle témoigne du surgissement de préoccupations, de méthodes 
et de thématiques récurrentes, qui ne nous ont pas paru résulter uniquement d’un biais 
inhérent aux questions formulées. La volonté de publier une version écrite de ces entretiens 
se fonde par conséquent sur le constat qu’ils peuvent être lus comme autant de « colliers 
d’échos » autorisant des rapprochements fructueux entre les œuvres évoquées, au-delà des 
cloisonnements qui jalonnent encore aujourd’hui le champ littéraire. Nous nous 
                                                 
3 Sur l’usage de ce terme, voir notamment : Guillaume Bridet, Xavier Garnier, Sarga Moussa et 
Laetitia Zecchini, Décentrer le cosmopolitisme : enjeux politiques et sociaux dans la littérature, Dijon, 
Presses Universitaires de Dijon, 2019. 
4 Claire Ducournau, La fabrique des classiques africains : écrivains d’Afrique subsaharienne francophone 
(1960-2012), Paris, CNRS Éditions, 2017, p. 38. 
contenterons dans ce bref propos introductif de signaler quelques-uns d’entre ces points de 
jonction, laissant aux lecteurs le soin de les multiplier. 
  
 
 Exotisme, clichés, éblouissements 
 
 La première et sans doute la plus problématique d’entre ces lignes de fuite réside 
dans le traitement réservé au cliché. Dans l’étude imagologique qu’elles consacrent aux 
stéréotypes, Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot tendent à démontrer qu’un locuteur 
« est toujours traversé par le discours de l’Autre, la rumeur publique qui sous-entend ses 
énoncés » (p. 99)5. Plusieurs des auteurs invités au séminaire ont entendu se faire l’écho 
conscient, distant et déformé, de cette omniprésente rumeur : Marie Darrieussecq va jusqu’à 
faire du cliché le support même de son écriture romanesque. À propos de Il faut beaucoup 
aimer les hommes, elle souligne l’inépuisable richesse des stéréotypes imposés au continent 
africain, abondamment alimentés par la publicité6 et la culture populaire. Comme Sami 
Tchak, elle se reconnaît une prédilection pour les narrateurs naïfs qui seraient, dans leur 
implacable candeur, particulièrement propices à la mise à nu du stéréotype : Solange comme 
René dans Al Capone le Malien sont des personnages de touristes européens déroutés, 
« idiots du voyage7 », pigeons idéaux plus qu’oiseaux voyageurs, partis à la recherche d’une 
Afrique largement imaginaire.  
 Le travail sur le cliché que mène Abdourahman Waberi relève d’une autre approche : 
son roman d’anticipation, Aux États-Unis d’Afrique, se fonde sur l’inversion systématique des 
stéréotypes appliqués à l’Afrique et sur un renversement qui conduit à les attribuer à une 
Europe rongée à son tour par la guerre et la pauvreté. Le motif touristique se voit là encore 
exploité, puisque l’un des derniers épisodes du roman est présenté par l’auteur comme la 
discrète transposition d’un tourisme macabre pratiqué au Rwanda au lendemain du génocide. 
 La mise en scène de l’exotisme, la traque du lieu commun, le cache-cache avec le 
truisme constituent donc des préoccupations récurrentes dans les œuvres étudiées, justifiant 
le déploiement de dispositifs narratifs et imagologiques variés. Le sociologue Joseph Tonda 
évoque à ce titre la prégnance d’un « impérialisme postcolonial »8, manifeste selon lui dans la 
colonisation des imaginaires blancs par les fantasmes stéréotypés que nourrit une Afrique 
« noire ». Ainsi écrit-il à l’orée de son essai :  
 
Une manière simple de définir dans une première approximation l’impérialisme postcolonial 
est de le concevoir comme un impérialisme invisible ou noir (le noir comme paradigme de 
l’invisibilité, de l’invisible ou de la magie) qu’exercent les « systèmes magiques des sociétés 
                                                 
5 Ruth Amossy et Anne Herschberg-Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan Université, 1997. 
6 Voir à ce sujet : Raymond Bachollet, Jean-Barthélemi Debost, Anne-Claude Lelieur et Kofi 
Yamgnane, Négripub : l’image des Noirs dans la publicité, Paris, Somogy, 1992. 
7 Voir Jean-Didier Urbain, L’Idiot du voyage : Histoires de touristes, Paris, Plon, 1991. 
8 Joseph Tonda, L’impérialisme postcolonial : critique de la société des éblouissements, Paris, Karthala, 
2015. 
primitives » dans les imaginaires des sujets appartenant à des sociétés capitalistes ; 
imaginaires constitués en possessions ou en territoires coloniaux de ces « systèmes » que l’on 
ne peut pas ou ne veut pas voir du fait de la puissance des éblouissements des technologies 
scientifiques (p. 13).  
 
Il existerait en d’autres termes une violence de l’imaginaire, véhiculée par les moyens de 
communication du monde capitaliste, et notamment par la prolifération contemporaine des 
écrans. L’Afrique, dans cette perspective, devient un agent de colonisation des imaginaires et 
une force aveuglante que Joseph Tonda définit comme un « éblouissement ».  
La lecture qu’il offre, en accordant une attention toute particulière à l’érotisation 
spectaculaire du corps noir, éclaire indubitablement certains des textes étudiés : le 
sociologue cite d’ailleurs volontiers à titre d’exemple et d’illustration de ses thèses le roman 
de Jean Bofane, Congo Inc. Évoquant le sort de la jeune Shasha, qui se prostitue dans les rues 
Kinshasa, l’auteur décrit ainsi les « fantasmes séculaires » que suscite le corps noir dans 
l’imaginaire blanc : 
Ils venaient à elle en 4x4 estampillés UN, avec la liste qu’ils avaient dressée de 
leurs fantasmes séculaires : la peau sombre à la texture soyeuse, l’odeur de poivre 
qui sourd des aisselles et enivre comme de la cocaïne, la chair ferme et élastique 
qui résiste à toute pression insistante, les hanches qui se meuvent comme une 
houle déchaînée capable de conduire à la perdition et d’abandonner à la tempête, 
comme la vague le ferait d’un naufragé à la dérive. (Bofane, Congo Inc., p. 226) 
 Bien que les configurations choisies soient structurellement différentes, Jean Bofane 
et Marie Darrieussecq examinent l’un et l’autre des amours interraciales grevées par le poids 
de l’histoire et par le souvenir de la domination. Pas plus qu’Aude, l’anthropologue belge 
imaginée par Bofane, Solange ne parvient ainsi, dans Il faut beaucoup aimer les hommes, à 
surmonter les obstacles qui entravent un amour présenté comme inéluctablement teinté de 
politique. 
 De même, on pourrait arguer que le photographe Omar Victor Diop, en incluant 
dans les images de sa célèbre série « Diaspora » les symboles chatoyants d’exploits sportifs 
éminemment médiatisés, embrasse la double dimension de « l’éblouissement » analysé par 
Joseph Tonda. Tout en renvoyant le spectateur à la communion télévisuelle que constituent 
les Coupes du Monde et autres tournois internationaux, il se joue du stéréotype qui réduit 
l’homme noir à la plastique d’un corps d’athlète tout en occultant son inscription dans 
l’histoire. 
 
 
 L’artiste en enquêteur9 : littérature et sciences humaines 
 
                                                 
9 Voir à ce propos Laurent Demanze, Un nouvel âge de l’enquête, Paris, Corti, 2019. 
 Le contrepoids du cliché et de l’exotisme réside, pour de nombreux artistes et 
auteurs, dans un investissement littéraire et artistique des sciences humaines, en particulier 
de l’histoire et de la géographie.  
Modalité étendue du writing back postcolonial, cette volonté de réécrire l’histoire est 
manifeste dans plusieurs des projets littéraires et artistiques étudiés. Les Maquisards 
d’Hemley Boum explore ainsi l’histoire de Ruben Um Nyobè et retrace ce que l’auteur 
considère comme une indépendance bâclée. Hemley Boum rappelle à plusieurs reprises au 
cours de l’entretien son attachement aux pouvoirs de la fiction, mais elle souligne également 
l’importance accordée à une documentation rassemblée sur le terrain. Elle prête à son texte 
une véritable vocation pédagogique qui justifie son souci d’ouverture au plus large public et 
motive le choix formel du roman-fleuve et de la saga familiale.  
 Chez Abdourahman Waberi, les modalités de l’enquête sont multiples : dans Passage 
des larmes, l’évocation de l’histoire djiboutienne croise le modèle du roman d’espionnage et 
la référence intertextuelle à Walter Benjamin. Le goût du palimpseste que manifeste l’auteur 
trouve un précédent dans Cahier nomade, couronné en 1996 par le Grand Prix Littéraire 
d’Afrique Noire. Intitulée « Traces », la première section du récit conduit l’auteur à 
souligner son statut de « témoin », et par conséquent d’historien par devoir : 
Khalif, Nasr et Mahdi s’abîmèrent dans un soliloque sans fin. Le gouvernement 
avait pratiqué une lobotomie sur tous les hommes pour qu’ils n’aient plus jamais à 
chuchoter les secrets douloureux de cet août 1966. Pour son grand malheur, il 
avait oublié les bébés – promesse et menace d’un futur. J’avais un an. (Waberi, 
Cahier nomade, p. 32) 
 
 Ce siècle avait soixante-six ans : au terme d’un faux massacre des innocents, l’auteur 
se trouve investi d’un devoir de mémoire, qui fait de lui le garant de l’avenir du pays. Le 
souci de préserver, grâce à l’enquête, le trésor d’une mémoire en péril se retrouve 
également chez Sylvain Prudhomme pour qui Les Grands sont l’occasion d’une recherche 
historique fouillée au sujet du Super Mama Djombo, un groupe autrefois célèbre, dont 
l’efflorescence coïncida avec l’indépendance de la Guinée Bissau. Le point de départ du 
roman est une photographie, qui constitue l’une des « traces » dont s’inspire librement le 
romancier pour élaborer une fiction dont il revendique par ailleurs pleinement la part 
romanesque. Sylvain Prudhomme évoque dans l’entretien ses rencontres avec les chanteurs 
du groupe, habités par la nostalgie d’un passé révolu et d’une grandeur déchue : affirmant sa 
prédilection pour les personnages âgés, déjà éprouvés par l’existence, il note le plaisir qu’il a 
pris à écouter les musiciens lui raconter leurs vies.  
 Si l’histoire constitue un contrepoint fréquent aux représentations statiques et 
stéréotypées, le statut de la géographie s’avère plus ambigu. À l’opposé du format de la 
« carte postale » prisée par les amateurs de clichés, plusieurs des œuvres évoquées ici 
sollicitent le modèle de la carte géographique, perçue comme un instrument adéquat pour 
cerner le continent. La mappemonde n’est pourtant pas sans reconduire un contingent de 
représentations pré-construites, qui remontent à la période de l’exploration puis de la 
colonisation africaine. Sans reconduire le pli géographique réducteur que pointe à juste titre 
Éloi Ficquet10, les auteurs et artistes interrogés s’essaient fréquemment à transformer la 
carte en un support narratif interactif. Marie Darrieussecq et Sylvain Prudhomme évoquent 
tous deux un usage créatif et critique des outils fournis par Google Maps, dont les 
personnages, après un fugitif moment d’émerveillement, constatent en dernière instance la 
faillite. Jean Bofane, dans Congo Inc., fait quant à lui de la carte le support de Raging Trade, un 
jeu vidéo qui reconduit et accentue les logiques impérialistes à l’œuvre sur le continent 
africain. Quant à Hassan Musa, il transforme volontiers le fond de carte, envers lequel il 
préconise par ailleurs une scrupuleuse méfiance, en un support plus ou moins estompé et 
occulté par des formes étrangères. 
 
 Histoire et géographie offrent ainsi aux artistes et aux auteurs un matériau prolixe : 
elles donnent lieu à des usages qui, s’ils adossent fréquemment à un souci de réparation ou 
de rectification, ne sauraient être réduits ni à l’énoncé d’un engagement postcolonial ni à un 
simple travail documentaire. 
 
 
Romances sans paroles 
 
 L’apport du roman ou de l’œuvre plastique réside pour partie dans l’invention de 
nouveaux points de vue et dans le comblement d’irréparables lacunes : le rôle que s’assigne 
le créateur, au-delà même de l’adoption d’une hypothétique posture postcoloniale, est bien 
celui de « réparer le monde11 ».  
La part des personnages féminins, qui comptent souvent parmi les grandes muettes 
de l’histoire, se révèle prépondérante chez les auteurs invités. Le constat s’impose d’emblée 
chez Hemley Boum, qui évoque avec insistance la présence de combattantes dans les rangs 
des maquisards et décrit dans Le clan des femmes la violence de la domination masculine en 
situation de polygamie. La présence féminine n’est cependant pas l’apanage d’autrices 
mobilisées par les enjeux contemporains du Black Feminism. Faisant suite à ses études sur la 
prostitution, les romans de Sami Tchak entendent donner voix à une sexualité féminine dont 
l’auteur déplore qu’elle soit trop souvent placée sous le boisseau d’une sentimentalité 
convenue. Sylvain Prudhomme fait quant à lui de Dulce, dont il réinvente de toutes pièces la 
trajectoire, le point de départ et la ligne mélodique de son roman. Jean Bofane, s’il cède 
systématiquement la première place à de jeunes ambitieux, volontiers comparés à autant de 
Rastignac africains, souligne l’importance qu’il accorde à des personnages qu’il refuse de 
considérer comme « secondaires », et parmi lesquels il mentionne essentiellement des 
figures féminines entrées en résistance contre les agents de leur domination. Hassan Musa 
enfin représente sur plusieurs d’entre ses toiles les silhouettes reconnaissables de la Vénus 
                                                 
10 Éloi Ficquet, « L’Afrique comme pictogramme », Cahiers d’études africaines [Online], 198-199-
200 | 2010, disponible en ligne : URL : http://journals.openedition.org/etudesafricaines/16171  
11 Voir Alexandre Gefen, Réparer le monde : la littérature française face au XXIe siècle, Paris, Corti, 
2017. 
Hottentote et de Joséphine Baker, incarnant ainsi deux représentations du corps de la 
femme noire livrée aux regards d’un Occident qu’il assimile aux vieillards voyeurs 
poursuivant de leurs assiduités la baigneuse Suzanne. 
 On ajoutera que le souci de donner voix aux sans-voix s’étend bien au-delà de la 
cause féminine. Il est ainsi frappant de constater que plusieurs des auteurs interrogés 
concèdent un rôle significatif au règne animal : c’est le cas chez Marie Darrieussecq, qui 
affirme son intérêt pour les thèses antispécistes, mais aussi, plus discrètement, chez Sylvain 
Prudhomme ou chez Abdourahman Waberi, qui la narration de La divine chanson à un chat 
doté de parole. Le recours plus ou moins appuyé à ces perspectives animales, incitant 
volontiers à une lecture zoopoétique des textes concernés, témoigne souvent d’une volonté 
accentuée de décentrement. 
 La voix peut enfin être accordée à des textes négligés, relégués dans les marges de ce 
que Bernard Mouralis appelait dès 1975 les « contre-littératures »12 : c’est ainsi qu’on peut 
interpréter l’entreprise oulipienne de Sylvain Prudhomme qui s’essaie, dans Tanganiyka 
Project, à la retranscription systématique des inscriptions trouvées sur les murs de Kigoma, 
puis d’une rue de Paris et, dans un ultime passage soustrait à la version finale du récit, d’un 
village franc-comtois. La démarche de Sami Tchak, qui introduit dans les phrases de Place des 
fêtes les titres méconnus de romans qu’il considère comme autant de classiques africains 
méconnus, procède pour partie d’une même volonté de mise en circulation littéraire.  
Adressant nos sincères remerciements à chacun de nos invités et à tous ceux qui, par 
leur présence, ont contribué à faire vivre le séminaire, nous émettons le souhait que la 
transcription de présents entretiens contribue, à sa modeste échelle, au déploiement de ces 
précieuses mobilités textuelles. 
 
 
                                                 
12 Bernard Mouralis, Les Contre-littératures, [1975], Paris, Hermann, 2011. 
